“Me di el papel de narradora de la historia de las mujeres de este colectivo feminista que se opone al patriarcado desde hace más de 40 años”, explica la autora.

La escalada de la dictadura tras el AI-5 en 1968 llevó a muchos brasileños a buscar asilo en otros países. Buena parte eligió Chile por el gobierno democrático de Salvador Allende, que, derrocado por los militares en 1973, dio paso a la sangrienta dictadura de Augusto Pinochet. París se ha convertido en el paraíso de los sueños. Para que os hagáis una idea, en enero de 1974, Francia acogió a 1.500 exiliados brasileños.

En el movimiento de mayo de 1968, en las barricadas de las calles de París, consignas como “Sé realista, exige lo imposible” desencadenaron una revolución cultural mundial. Sin embargo, eran los hombres los que estaban al frente y dependía de las mujeres desempeñar el papel de apoyo. Las feministas cambiarían eso, fundaron la editorial Éditions des Femmes y promovieron mítines y manifestaciones. De esa militancia surgió el Círculo de Mujeres Brasileñas en 1975. Incluso ayudó a debatir y oponerse a la franqueza de la izquierda exiliada, cuya agenda moralista veía la homosexualidad como una aberración pequeñoburguesa en oposición a la moralidad revolucionaria.

Helena recuerda la experiencia que mezcló “la soledad en una tierra extranjera y el encanto de la libertad recuperada”. La acogida de refugiados incluía tres meses de clases de francés, diez francos al día y una carte de séjour (permiso de residencia). Bastaba con presentar un certificado escolar y matricularse en los distintos departamentos de la Universidad de París, antigua Sorbona. Cualquier tipo de trabajo era bienvenido para sobrevivir: portero de cine, ayudante de cocina, niñera, señora de la limpieza, ayudante en la vendimia. Para que los niños no pierdan el contacto con las raíces culturales de sus familias, hay historias sabrosas, como la creación de la Escolinha Saci Pererê.

La Ley de Amnistía, 1º elegido. Septiembre de 1979, después de 15 años de dictadura, trajo sentimientos encontrados, como dice Helena. “Nadie tenía una casa para vivir, y mucho menos un trabajo. Teníamos alrededor de 30 años, la dictadura había interrumpido nuestras carreras, Brasil había entrado en recesión. Era como llegar a una tierra desconocida y empezar de cero”. En el camino de regreso, la colección del Círculo se utilizó para crear el Centro de Información de la Mujer (CIM) en São Paulo y el contenido se compartió con organizaciones feministas brasileñas.

En 2017, 20 compañeros se reunieron en Paraty para un fin de semana de recuerdos. El proyecto original era el de una película que terminó sin ser un éxito. Para el libro, Helena seleccionó la vida de ocho mujeres que se conocieron en París, entre ellas Glória Ferreira, profesora de la UFRJ, crítica de arte y fotógrafa; Vera Barreto, modelo, actriz y productora de cine; y Vera Magalhães, que murió de un infarto a los 59 años y fue una especie de musa para la generación rebelde. Estuvo involucrada en el secuestro del embajador estadounidense Charles Elbrick y fue exiliada a Argelia a la edad de 22 años. Su imagen en silla de ruedas frente al avión que trasladaría a los presos políticos se ha vuelto icónica.

Ahora, el prejuicio de edad es parte de la militancia del grupo. Para esta generación, lo que asusta a la vejez no es el desgaste del cuerpo, sino “experimentar la obliteración socio-afectiva y la vida pierde sentido”, escribe el autor, subrayando que “envejecemos como vivimos”. Nos mantenemos rebeldes y nos portamos mal”. Por cierto, fundaron otro colectivo: Peitamos. la lucha continúa.